1, mars 2009

, NUmMéro

Source : Le bulletin de PAMCLSC9, volume 35

Mes chers collegues

Le pére

- Nichel Crépeau, md
e ) CLSC &:mueﬁ&/&@ﬁamﬁfm‘n

L’an dernier, j’al vu mourir mon pere. A mon arrivée, il était inconscient, a demi assis,
les yeux clos, la bouche entrouverte, la respiration déja laborieuse. Je me suis approché du lit de la cham-
bre 3303 du pavillon de I'hopital Laval ou, trente ans auparavant, j’avais fait une partie de mon stage d’in-
ternat. Je restai silencieux, ne sachant s’il m’entendrait, s’il sentirait ma présence. Les infirmieres et les
préposées prenaient soin de lui dire tout ce qu’elles faisaient « On va se tourner sur le dos monsieur
Crépeau. On va changer la couche monsieur Crépeau. On va frotter vos pieds monsieur Crépeau. »
Aucune réponse, pas un cillement, pas le moindre geignement. Seulement cette respiration difficile s’in-
terrompant parfois puis reprenant en un crescendo a nouveau interrompu par une apnée, puis une autre,
et ainsi de suite.

Je fixais la scene, impassible, muet, presque étonné, scéne dont j’ai pourtant été témoin tant de fois
aupres de parents que jai soigné jusqu’a la fin de leur vie. Etonné de la familiarité que je reconnaissais
dans ce moment pourtant unique. Il était 1a, agonisant. C’était mon peére.

Je l'ai touché, je lui ai pris la main ou le poignet, je ne sais plus. J’ai rarement touché mon pere sauf lors
d'un échange de poignée de main. Il n’a pas réagi. Je lui ai dit « c’est moi, Michel, je suis la » il n’a pas
réagi non plus. Nous étions vendredi soir, apres le souper. Je ne I’ai pas veillé toute la nuit. J’ai assisté
a son dernier souffle le lendemain midi. Il est mort a quatre-vingt-quinze ans par un froid samedi du mois
de mars.

Depuis ce temps, tous les jours, je me demande ce que je fais de ma vie.ll
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Mes chers collegues

Madame Toulouse

Nichel Crépeau, md
CLSC Samuel-de- Cﬁamﬁ/ﬂm

}' Madame Toulouse transportait sa tumeur depuis plus de 25 ans. Elle 'amenait avec elle
partout oul elle allait, son neurinome de I'acoustique. Sur la rue, a I'épicerie, au musée, dans son jardin parmi les
tomates, partout. Pas étonnant qu'un jour elle me I'amena.

Tres surprenante cette madame Toulouse : grande, mince, les cheveux blonds, le visage osseux, le dos légere-
ment vouté, elle sortait d'un autre monde. Des yeux bleus profondément logés dans ses orbites lui donnaient un
regard mystérieux. Elle portait toujours un vieil imper lorsqu’elle me rendait visite, transportant sous le bras
son parapluie, qui ressemblait bien plus a une ombrelle d’ailleurs. Il faut dire qu’elle le trimbalait avec elle beau
temps mauvais temps. Elle s’habillait de vieux vétements, propres, mais anciens. Une blouse a peine décolletée,
cintrée au corsage, une jupe chiffon a imprimeés fleuris tres colorés, des chaussures roses sans talons, le tout
complété d’un seul bijou, une montre a I'effigie de « Minie Mouse ». Pas de bague, pas de jonc, pas de maquil-
lage.

Madame Toulouse avait un probléme. Je ne vous parle pas de son neurinome. Nous y reviendrons peut-étre un
jour. Non, il s’agit de quelque chose de plus... délicat disons. Son voisin la surveillait. Il 1a guettait par la fenétre
du salon, surveillant toutes ses allées et venues. Elle avait dot s’armer pour se protéger d’une éventuelle agres-
sion, comme en témoignaient les trous de balles trouvés dans le mur du sous-sol de sa maison par des policiers
venus s’enquérir des bruits de détonations suspects dont les voisins s’é¢taient plaints. Ils n’avaient pas trouvé
I'arme.

Elle m’expliqua que depuis qu’elle sortait avec cet agent du SCRS, rencontré a Ottawa lors d’une visite a sa cou-
sine, elle avait compris qu’« ILS » la surveillaient. Ces gens-1a sont préts a tout vous comprenez, me dit-elle.
Alors, je dois me protéger. Elle tira un Smith & Wesson calibre 357 magnum de son sac a main qu’elle posa sur
mon bureau, voulant ainsi me prouver sa détermination a voir a sa propre sécurité. L’arme est chargée, me dit-
elle. Prenez-la!

Mes nombreuses années de chasse m’ont rendu familier avec les armes a feu, mais 1a, je I'enjoi-gnis de repren-
dre son arme et a la mettre en lieu str. Ce calibre fait de bien gros trous.

Savez-vous docteur Crépeau, vous étes mon genre, poursuivit-elle en reprenant le pistolet qui, une fois rangg,
tenait a peine dans son sac a main tant le canon était long. J'étais de mon coté déterminé a couper court a cet
entretien par trop insolite. Vous m’imaginez avoir une aventure avec une femme armée d’un 357 magnum, folle
a lier et surtout une de mes patientes. Le « Saint College » en eut été stupéfait!

Bref, il ne me restait plus qu’a faire le nécessaire pour que cette pauvre malade soit traitée le plus vite possible.
Adressée promptement a un collegue psychiatre, elle recut « les soins que requéraient sont état », comme on
dit. Je vous passe les péripéties qui ont parsemé le dur chemin de son entrée a 'hopital qui ne s’est pas fait sans
peine vous pouvez vous en douter.

Quant a moi, devant de tels déréglements du cerveau humain, je ne peux quappré-cier d’avoir, pour le moment
encore, toute ma raison. C’est aussi la grace que je vous souhaite. Il
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Nichel Crépeau, md
CLSC Samuel-de- Cﬁamﬁfam

PATIENT - Docteur, mon pied me fait terriblement souffrir!
Zut! J’ai oublié le cadeau d’anniversaire de la petite.
Vous travaillez tard docteur
Ce patient, le premier sur la liste de rendez-vous, quel casse-pied!
Que pensez-vous de notre nouveau ministre de la santé ?

Le moteur, I’essence, les cannes a péche, les sacs de couchage,...
Ah! oui, les vers.

C’est ma belle-soeur qui vous a recommandé. Elle vous aime tant.
Quoi! la transmission est finie !?
Je ne sais pas comment vous remercier de tout ce que vous avez fait pour moi.

Je la regarde, je lui souris, je la taquine, je Iinvite au resto, non au ciné, non a la
campagne, non a ...

II faut que je vous en conte une bonne docteur: C’est le gars
Merde! Comment je fais pour lui dire maintenant ?

Est-ce que vous me recommandez le vaccin ?

Crisss de courtier a mardel!!

Je suis toujours étonné par votre calme.

Si tu ne me laisse pas faire juste du thoracique je démissionne. Le vasculaire j’en ai rien

a foutre!
M’écoutez-vous docteur ?

Oui Oui bien sur !

Mes chers collegues

Monologue

qui...



